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La biografia del neopresidente di David Mendell in uscita da Cairo editore

Obama: storia dell'uomo
che fa sognare l'America
L'anteprima di «Obama. From Promise to Power»
La copertina del libro (da Cairo ed.)
Chi lo conosce bene stenterebbe a crederci, eppure in quel pomeriggio del 27 luglio 2004 Barack Obama
fece un passo più spavaldo e imprudente del solito. D’estate, in una Boston immersa nella calda luce del
sole, guidò un drappello di giornalisti, assistenti e un paio di amici – un gruppetto formato al massimo da
due dozzine di persone – attraverso il labirintico recinto di sicurezza che proteggeva l’arena coperta
dell’imponente Fleet Center. Lo smilzo ex giocatore di basket delle superiori che anche a quarantadue anni
non disdegnava farsi una partitina, cominciò a muovere il busto come se si stesse dirigendo verso la linea
dei tiri liberi, sicuro di mettere a segno il canestro che valeva la partita. Tirò indietro le spalle. Tenne
dritta la testa. A ogni passo, il busto in giacca blu oscillava da una parte e dall’altra. Aveva la massima
fiducia in sé stesso. E a ragione: mancavano infatti solo poche ore, e il legislatore dello Stato dell’Illinois e
docente di legge a contratto avrebbe mosso i primi passi sulla scena nazionale con il famoso discorso
introduttivo alla Convention nazionale democratica. Era arrivato il suo momento d’oro. E, sebbene ciò
fosse accaduto piuttosto velocemente, in maniera inaspettata e in un certo senso strana, con appena
qualche settimana di preavviso, ora Obama aveva l’opportunità di dimostrare al mondo che era in grado di
giocare nella massima serie. Finalmente.

Essendomi occupato di lui per il Chicago Tribune fin dai primi giorni della sua candidatura al Senato degli
Stati Uniti più di nove mesi prima, avevo già allacciato dei rapporti con Obama, perciò feci di tutto per non
mettermi in mezzo e rimasi a osservare come sarebbe andata a finire quella giornata, a vedere dipanarsi
la storia di Barack. Tuttavia, da scettico giornalista quale ero, stentavo a credere che, prima della fine
della giornata, tutto sarebbe andato nel migliore dei modi. Stavo ancora cercando di capire se il suo
incedere impettito non fosse altro che una recita, se il suo ultimo tiro libero sarebbe rimbalzato via
colpendo il bordo del canestro o se invece avrebbe messo a segno il tiro vincente facendosi un nome in
tutta la nazione. Superato un punto di controllo, approfittando di un momento in cui Obama si era liberato
del suo entourage, mi avvicinai furtivamente e gli dissi che, in quell’atmosfera rarefatta, mi sembrava che
fosse riuscito a far colpo su molte persone influenti. Obama continuò a guardare dritto davanti senza
modificare l’andatura. «Sono come LeBron, ragazzo» rispose, paragonandosi a LeBron James, il teenager
dal talento straordinario che a quel tempo faceva furore nella National Basketball Association. «Sono in
grado di giocare a questi livelli. Ho la stoffa».

Quella sera, Obama si presentò all’America. Tenne un discorso introduttivo di portata storica, talmente
ispirato che persino alcuni commentatori di idee conservatrici dovettero riconoscere di essere rimasti
commossi. Con la sua voce da baritono, profonda, risoluta e chiara, si richiamò alla filosofia dell’amata
madre che credeva nell’esistenza di un’umanità comune, una filosofia che si era radicata in lui fin
dall’infanzia. Dichiarò che l’America era una terra di gente di buon cuore, una nazione di cittadini che
hanno più cose in comune che punti di contrasto, un paese di individui tenuti insieme da un obiettivo di
libertà e opportunità per tutti. «Non esistono un’America liberale e un’America conservatrice: esistono gli
Stati Uniti d’America. Non ci sono un’America nera e un’America bianca, un’America latina e un’America



asiatica: ci sono gli Stati Uniti d’America […]. Siamo un unico popolo.» Nell’arena, molti democratici di vari
stati, con alle spalle percorsi di vita diversi e appartenenti a diverse etnie, avevano le lacrime agli occhi.
Un po’ più in alto, la donna seduta accanto a me sulle gradinate del Fleet Center lanciava grida di gioia:
«O mio dio! O mio dio! È un momento storico! Un momento storico!». Mi guardai intorno e, vedendo tutta
quella folla piena di energia e di emozione, mi sorpresi a dire ad alta voce, a nessuno in particolare: «Sì, è
vero. Stanotte, Barack, sei come LeBron, ragazzo».

Per tutto il 2004, l’atmosfera politica e culturale, sia nello Stato dell’Illinois dove Obama era senatore sia
in buona parte del paese, oscillava tra due poli opposti. Vari aspiranti alla presidenza democratici si erano
contesi il ruolo di rivale del presidente George W. Bush che aveva trascinato il paese nella guerra in
Afghanistan e poi in Iraq, in seguito all’attacco terroristico sferrato a New York e a Washington l’11
settembre 2001. Delusi dal fatto di trovarsi in minoranza in entrambe le camere del Congresso, i
democratici avevano disperato bisogno di un candidato forte per sconfiggere Bush alle elezioni di
novembre. Tra le varie alternative, il partito aveva scelto il senatore John Kerry del Massachusetts, che
però non poteva risollevare gli animi degli scoraggiati democratici. Loro desideravano qualcosa di più di
quello che Kerry poteva offrire: un salvatore, una figura che fosse in grado di ispirarli e tirarli fuori da uno
dei periodi più bui della storia del partito. Kerry era certamente un candidato eleggibile, ma per la sua
natura riservata e il suo modo faticoso di esprimersi in pubblico appariva molto lontano dal salvatore
capace di infiammare le masse. All’epoca la nazione era spaccata in due a proposito della guerra in Iraq,
ma il partito democratico aveva una posizione più unitaria. Agli occhi di molti democratici moderati che
inizialmente erano stati a favore dell’intervento, l’America stava cominciando a guarire dalla febbre
nazionalistica che l’aveva colpita all’indomani dell’attacco terroristico dell’11 settembre. Per la maggior
parte della sinistra del partito, fin dall’inizio la guerra non era stata altro che un colossale errore.

A Chicago, San Francisco e in altri centri urbani, i democratici avevano partecipato in migliaia alle
manifestazioni contro l’attacco all’Iraq. In alcune città erano state organizzate dimostrazioni di segno
opposto che avevano raccolto chi condivideva la necessità dell’intervento armato. A Chicago si erano
svolte, pressoché senza disordini, svariate iniziative contro la guerra. Tra gli organizzatori e i partecipanti
non si contavano solo i giovani radicali ma anche gli affermati esponenti del popolo liberale che viveva sul
lungolago. Diciassette mesi prima, nell’ottobre 2002, un assistente di Paul Simon, ex senatore degli Stati
Uniti ed esperto di pubbliche relazioni per la corrente principale dei liberali, aveva organizzato una
manifestazione contro la guerra nella Federal Plaza della città. In quell’occasione Obama, che allora era un
legislatore locale pressoché anonimo, tenne un arguto discorso con cui definì l’imminente impegno in Iraq
«una stupida guerra». L’evento attrasse giovani e vecchi: veterani della protesta degli anni ’60 si
mescolarono ad abitanti della periferia, studenti di college e giornalisti. Di maggiore impatto fu un’altra
manifestazione contro la guerra che una sera si allargò a macchia d’olio dal centro cittadino fino a intasare
la strada principale del Lake Shore Drive, il lungolago di Chicago. I dimostranti marciarono senza scopo
verso una meta sconosciuta, finché furono bloccati e arrestati dalla polizia cittadina in tenuta
antisommossa. Nella primavera del 2003 il Washington Post, il bollettino quotidiano della dirigenza
democratica, pubblicò un racconto che metteva in luce la crescente spaccatura politica e culturale del
paese. L’articolo esplorava una fiorente teoria cui i politologi avevano assegnato un’etichetta informale: il
fenomeno «stato rosso-stato blu».

La teoria stava attirando sempre più attenzione in ambienti sia politici che intellettuali. Gli stati rossi erano
al 100% roccaforti repubblicane, popolati soprattutto da bianchi di religione cristiana e conservatori a
livello culturale. L’intero Sud e la maggior parte del Midwest rientravano nella categoria rossa. Gli stati blu
erano territori del partito democratico, con una percentuale più alta rispetto alla media nazionale di gay,
minoranze e intellettuali formatisi al college. La West Coast e gli stati del Nordest generalmente votavano
blu. Il paradigma «rosso-blu» cominciò a diffondersi tra così tanti americani da diventare ben presto un
luogo comune. Nella capitale della nazione questo braccio di ferro si rifletteva in uno scontro aspro e
fazioso tra la minoranza democratica e la maggioranza repubblicana. Dopo le elezioni dell’autunno del
2003 il Pew Research Center diffuse uno studio che riassumeva ottomila interviste condotte nel corso dei
tre anni precedenti. I risultati della ricerca delineavano una nazione spaccata in due e fortemente
polarizzata con vistose differenze sul piano politico, culturale e religioso. Gli abitanti degli stati del Sud, i
più religiosi e tradizionalisti sul piano sociale, tendevano a comportarsi da falchi riguardo alle questioni
inerenti la sicurezza nazionale. Gli abitanti del New England e della Pacific Coast, per contro, erano meno
religiosi, meno tradizionalisti e avevano un atteggiamento da colombe nei confronti della guerra.

Nella notte in cui si tenne la convention nazionale democratica a Boston un uomo di bell’aspetto, dalla
pelle color caramello, che sembrava comporre in sé tutte queste divergenze, apparve su tutti gli schermi
televisivi della nazione e richiamò il paese all’unità. Sua madre era una donna del Kansas che gli aveva
lasciato in eredità il suo spirito ingenuo e sognatore. Suo padre era un nero del Kenya nato in povertà, il
cui pionieristico viaggio negli Stati Uniti per ricevere un’istruzione occidentale incarnava al meglio
l’esperienza dell’immigrato. Obama era cresciuto in mezzo ai bianchi ma anche tra asiatici e polinesiani.



Era un cristiano devoto e aveva sposato una donna di colore del South Side della città. Era stato
organizzatore di comunità nei quartieri africaniamericani più poveri di Chicago. Aveva frequentato le
migliori scuole di legge del paese con risultati eccellenti. A quel tempo faceva parte dell’assemblea
legislativa della Middle America. E sembrava proporsi come l’incarnazione dell’America ideale: un luogo in
cui differenze di razza, classe e cultura si univano per creare l’insieme della repubblica, non per dividerla.

Più tardi in quello stesso anno, la nonna materna di Obama, Madelyn Dunham, mi disse: «Quando era
giovane, gli chiesi che cosa volesse fare nella vita. Lui rispose: “Voglio fare del mondo un posto migliore di
quando sono arrivato”. E io credo che sia questo il faro che lo guida». Non si può negare che Obama sia
costantemente animato da un senso di giustizia sociale ed economica. È un uomo serio, riflessivo, a volte
ingenuo e dotato di un profondo senso morale, qualità che ha ereditato dalla madre, fervente
progressista. Ma Obama è una figura molto più complessa del sognatore pronto a battersi per i suoi ideali
con l’obiettivo di «dar voce e potere a chi non ne ha» per dirla con le sue stesse parole. È un politico
straordinariamente dotato che, per tutta la vita, è riuscito a far sì che persone con idee completamente
diverse vedessero in lui esattamente quello che volevano vedere. «Senza dubbio possiede queste qualità
yin e yang» sostiene Robert Gibbs, uno dei principali assistenti politici di Obama.

Le sue origini e le sue esperienze sono diverse da quelle del tipico africano-americano. Tuttavia la maggior
parte dei neri d’America lo accetta come un fratello, soprattutto perché sembra un africano e ha moglie e
figlie africane-americane. Per contro, il fatto che sia cresciuto in una famiglia bianca e sia stato educato
nei migliori istituti bianchi lo rende meno minaccioso e immediatamente credibile agli occhi degli analisti
politici di pelle bianca. I genitori e i nonni vivevano modestamente e per gran parte della sua vita Obama
non ha saputo cosa fosse il benessere economico. Averle vissute in prima persona lo ha reso consapevole
delle preoccupazioni quotidiane della classe media. Ma è lecito pensare che la sua carriera politica si
debba soprattutto all’indole accomodante di cui dà prova in pubblico e alla sua ingegnosa mancanza di
specificità. In qualunque contesto si muova – una chiesa frequentata da gente di colore, l’aula del Senato,
una fattoria – riesce a intonarsi perfettamente all’atmosfera, come se avesse passato lì tutta la vita. Con il
suo tono inesorabilmente ragionevole e una studiata sollecitudine, riesce a trasformare anche il giornalista
più scafato in un mansueto ammiratore. Pressoché in ogni momento comunica l’idea di una suprema
fiducia in se stesso. Ma non gli manca l’autoironia e in certi casi arriva a essere umile più del necessario.
Quando parla o scrive di un argomento particolarmente controverso, lo esamina sempre da tutti i punti di
vista prima di dare la sua valutazione, in genere assai prudente: non di rado esprime un’opinione
talmente universale che persone di vedute opposte sono pronte a farla propria. Nei vari ambienti in cui
quotidianamente viene a contatto con gli elettori, indossa il suo cappello da docente del college e spiega
arcane questioni politiche in termini di facile comprensione che invitano all’unanimità piuttosto che alla
discussione.

Quello che il pubblico non riesce ancora a vedere con chiarezza è il suo lato nascosto: il suo senso di
superiorità e la sua natura autoritaria, imprevedibile e talvolta permalosa, caratteristiche esacerbate dalle
enormi pressioni cui si è sottoposto per portare avanti la carriera. Sa essere freddo e sbrigativo con i
giornalisti che ritiene colpevoli di non averlo trattato adeguatamente. È un uomo straordinariamente
ambizioso e competitivo, dotato di fascino, capacità di persuasione e prospettive di carriera
apparentemente illimitati. In realtà la sua ambizione è talmente sfrenata che a volte persino lui è
costretto a scendere a patti con quella forza dirompente. Questo impulso irresistibile deriva dall’urgenza di
rimediare ai tragici fallimenti del padre, sia in ambito politico, in Kenya, che familiare. «Diventare
presidente è sempre stato il suo sogno» mi confidò Valerie Jarrett, una sua amica intima, poco dopo il suo
discorso di Boston. «Non sono sicura che sia disposto ad ammetterlo, neanche a se stesso. Ma sono certa
che è così.»3 Il tragitto che ha portato Obama a questa ammissione, che arriva finalmente durante una
vacanza nelle native Hawaii nel dicembre del 2006, è diverso da qualsiasi altro percorso mai compiuto da
un politico americano. In verità, per quanto grande sia il suo vigore intellettuale, genuino il senso della
missione, ardente il desiderio di ottenere un successo personale, neanche lui avrebbe potuto dirsi
preparato a ciò che lo aspettava dopo l’inebriante exploit di Boston. Nessuno potrebbe rimanere
insensibile a una cosa del genere.

Nel giro di un paio d’anni, da oscuro legislatore locale Obama era diventato una celebrità nazionale che i
paparazzi tenevano sotto assedio durante le vacanze con la famiglia. Visse quello che chiamò «un anno
doloroso» dormendo non più di tre o quattro ore a notte per scrivere un best seller che garantisse una
volta per tutte la sicurezza economica alla sua famiglia e foraggiasse la sua fiorente carriera politica.
Passò svariate notti e molti fine settimana lontano dalla devota moglie e dalle due figlie ancora piccole per
aiutare il Partito democratico nazionale a mettere insieme milioni di dollari per riprendere il controllo del
Congresso. Sui media principali e alternativi, si susseguirono infinite discussioni circa la possibilità che
diventasse il primo africano-americano a conquistare la Stanza Ovale. Dal South Side di Chicago, si era
affacciato sulla scena americana un uomo politico unico che rappresentava un’assoluta novità. Obama e lo
speranzoso messaggio di unità e fraterna compassione trasmessogli dalla madre irruppero nel sostanziale



vuoto politico degli Stati Uniti. In una nazione perennemente ansiosa di consacrare la prossima «Cosa
Nuova» Obama si ritrovò per mesi sotto i riflettori dei media. Durante questi due anni, l’innovativa figura
politica riuscì a fare ciò che sembrava impensabile: trascese la razza nel momento in cui la incarnava;
tese la mano ai conservatori mentre incantava i progressisti; sedusse gli spietati giornalisti che si
occupavano di politica interna (almeno alcuni di loro, almeno per un po’) con la sua aria di novità,
l’intelligenza e l’affabilità; divenne icona e simbolo d’orgoglio per milioni di americani neri; e si affermò
come importante voce nazionale del partito democratico. Fece propria la visione ottimistica che gli aveva
instillato la madre – la convinzione che, nel profondo, tutti gli esseri umani sono accomunati dalla
compassione e dalla generosità di spirito – e ne fece un avvincente tema politico. Offrì poi questo tema
della riconciliazione come strumento di salvezza a una repubblica politicamente e culturalmente
frammentata.

Imperversando sulla scena nazionale, Obama divenne una fonte di speranza e ottimismo per tutti i
democratici delusi, dalla California al New Hampshire. La sua irresistibile ascesa, partita praticamente dal
nulla, ci fa capire con quanta passione molti americani desiderassero un leader che fosse in grado di
ispirarli e ricucire le divisioni interne al paese: razziali, politiche, culturali, spirituali. «Ore prima che
tenesse il suo discorso, i democratici non stavano più nella pelle» disse la giornalista del Chicago Tribune
Clarence Page. «Sai perché? Perché finalmente il partito ha un volto nero che non è Jesse Jackson o Al
Sharpton. Siamo sinceri. È così che l’hanno lanciato. È una cosa che va al di là del partito stesso perché in
questo momento l’intero paese è alla ricerca di questo sentimento di unità.»4 I movimenti a sostegno
della sua candidatura alle presidenziali del 2008 si sono allargati tramite Internet, tra le celebrità di
Hollywood e nei campus dei college di tutto il paese. Mentre una guerra lontana reclamava migliaia di vite
americane e si impantanava in un caos sanguinoso, mentre il Congresso veniva travolto da un numero
imprecisato di scandali politici, mentre gli americani erano sempre più delusi dalla leadership del
presidente repubblicano George W. Bush, l’America sembrava pronta per un pastore che guidasse il paese
in una direzione completamente nuova.

Dopo Jack e Bobby Kennedy, con la loro splendente Camelot politica, nessun altro uomo politico era
riuscito così rapidamente a conquistare l’immaginazione di un numero così ampio e diversificato di
americani, specie il significativo elettorato dei neri d’America. E persino il paragone con Kennedy non
basta a dare un’idea della fama di Obama. Fin dai tempi di Reagan nessun altro politico era stato così
abile nel trasmettere il suo incrollabile ottimismo a un elettorato scoraggiato. Usando astutamente come
trampolino di lancio lo strapotere dei mo derni mezzi di comunicazione di massa, Obama e il suo sparuto
gruppo di talentuosi consulenti sono riusciti a delineare un percorso che lo ha catapultato da legislatore
locale ad autore di best seller, a senatore degli Stati Uniti e, infine, al ruolo di celebrità. Sintesi di
idealismo e pragmatismo, da un giorno all’altro Obama è passato da critico dell’establishment locale a
parte integrante del sistema. È dentro e fuori allo stesso tempo. Ovunque andasse, attirava migliaia di
persone appassionate. Per tutto il 2006 comparve sulle copertine delle riviste e sulle prime pagine dei
quotidiani nazionali. Come sua madre, che non perdeva occasione per rafforzarne l’autostima, quasi tutti
questi giornalisti vedevano in lui qualcosa di speciale. «Prima d’ora non si era mai visto niente di simile»
mi disse una volta il suo ex assistente Julian Green. «Abbiamo davvero un sacco di fan tra i media. Non
ho mai visto riservare un trattamento del genere a un uomo politico».

Titoli come «Sognando Obama», «Grandi speranze» e «Perché Barack Obama potrebbe essere il prossimo
presidente» alimentarono la leggenda. Obama era uno dei politici più richiesti nel circuito infinito dei
dibattiti televisivi: faceva discorsi seri con Charlie Rose, parlava saggiamente con Jay Leno e apriva il suo
cuore (relativamente) a Oprah Winfrey. Fu insignito sia di un premio immagine della NAACP
(«Associazione nazionale per la promozione delle persone di colore») sia di un Grammy per la sua prima
biografia in versione audiolibro. In una società innamorata delle celebrità, nessun altro personaggio
politico sarebbe mai riuscito anche solo ad avvicinarsi al successo di Obama. «All’inizio avevamo pensato
di coinvolgere i Rolling Stones in questa festa» disse il governatore del New Hampshire John Lynch a 1550
democratici che avevano sganciato venticinque dollari a testa per vedere Obama nel dicembre del 2006.
«Ma abbiamo annullato la loro esibizione quando abbiamo capito che il senatore Obama avrebbe fatto
vendere più biglietti».

Come uomo e certo come personaggio politico, di sicuro Obama era lusingato da tutta questa adulazione.
Ma si sforzava di combatterne gli effetti deleteri. Man mano che la sua fama si spandeva in tutto il mondo
e la sua vita pubblica subiva una violenta accelerazione, sentiva crollare il suo universo familiare e si
ritrovava sempre più confinato in una bolla di celebrità povera d’ossigeno. «Ad esempio, non posso più
camminare da solo per strada e guardare la gente passare. Ed è una cosa molto difficile da accettare» si
lamentava. Divenne più cauto nel rilasciare dichiarazioni e nel curare l’immagine pubblica. Con prudenza
scelse di limitare l’accesso ai giornalisti. L’attivo legislatore dell’Illinois che aveva presentato e approvato
un vasto assortimento di progetti di legge, adesso cercava di evitare ogni possibile motivo di contrasto. Si
affidò in misura sempre maggiore ai suoi assistenti più fidati, alla famiglia e ad altre persone vicine a lui



che, a loro volta, divennero sempre più protettive nei suoi confronti. «Per noi, che siamo la sua famiglia,
lui non è cambiato» disse Auma Obama, la sua sorellastra nata in Kenya. «Ma sono cambiate le persone
che gli stanno intorno. Mi rendo conto che è vulnerabile e lo vedo più guardingo che mai».

Il ridotto organico di zelanti consulenti che avevano ancorato le proprie carriere al suo astro nascente,
avvertivano a loro volta una pressione eccessiva. Disse David Axelrod, il principale stratega della sua
campagna elettorale: «È come attraversare la folla con in mano una porcellana dal valore inestimabile.
Non vorresti essere proprio tu quello che la fa cadere e rompere». Al riparo dai riflettori, gli assistenti più
vicini a Obama come David Axelrod, si domandavano se per caso la sua irresistibile ascesa non fosse stata
troppo rapida, se quell’uomo serio e a volte permaloso fosse davvero preparato ad affrontare le asprezze
di una contesa presidenziale, anche se quella contesa sembrava già iniziata sui media e tra gli attivisti.
«David teme una catastrofe» mi disse un’amica intima di Axelrod. E tuttavia, ogni volta che nel suo
entourage erano circolate simili preoccupazioni, Obama entrava in campo sicuro di sé e segnava il
canestro della vittoria.

Lo fece di nuovo all’inizio del febbraio 2007, quando dichiarò di accettare la candidatura presidenziale con
un discorso politicamente altisonante ma che non mancò di infiammare i sostenitori e di convincere gli
analisti. Dopo mesi di angosciante indecisione, in una gelida mattina d’inverno a Springfield, Illinois,
Obama parlò direttamente a un’America desi derosa di una nuova leadership e si offrì di ricoprire quel
ruolo. Davanti a una folla di quasi 1700 persone infreddolite radunatasi all’ombra dell’Old State Capitol
dell’Illinois, Obama annunciò la sua candidatura alla presidenza. Attinse al potente simbolismo storico del
luogo in cui si trovava: lì Abramo Lincoln, davanti all’edificio in cui adempiva ai suoi doveri di legislatore
dell’Illinois, tenne il famoso discorso della «casa divisa» contro la schiavitù. Obama ribadì che l’America
era pronta per una leadership di nuova generazione, pronta a ritirarsi dalla guerra in Iraq, pronta a essere
unita. Stemperò i temi contenuti nell’appello di Lincoln per una cittadinanza unita con la tenerezza di sua
madre che nelle persone vedeva sempre il lato migliore. «Trasformiamo questa nazione» disse reciso e
con voce sicura. «È stato qui che abbiamo imparato ad esprimere il nostro dissenso nei confronti di tutte
le cose su cui non siamo d’accordo; qui abbiamo imparato che è possibile scendere a compromessi se si
conoscono i principi su cui non si può transigere. E finché siamo disposti ad ascoltarci l’un l’altro,
possiamo vedere il meglio nelle persone invece del peggio […] la vita di quell’alto, allampanato avvocato
di Springfield ci dice che un futuro diverso è possibile. Ci dice che le parole contano, che le convinzioni
contano, che nonostante le differenze razziali, regionali, religiose o di opinione noi siamo un popolo. E ci
dice anche che la speranza è potere».

Era questo il momento che la crescente schiera dei seguaci di Obama aspettava da tempo. Per loro non
sembrava avere importanza il fatto che, da quando il legislatore locale fautore di un aggressivo liberalismo
era andato a Washington, aveva virato drasticamente verso il calcolo e la prudenza o che non aveva
ancora proposto nessuna filosofia nuova, né il fatto che Obama era, come lui stesso diceva, «uno schermo
nero sul quale persone di idee politiche radicalmente diverse potevano proiettare le proprie idee». Non
sembravano accorgersi che, più in alto saliva, più questo politico si esprimeva con trite banalità offrendo
solo buoni sentimenti privi di un qualsivoglia inquadramento in una struttura. Sembravano aver
dimenticato che nei due anni precedenti, nel partito di minoranza degli Stati Uniti, Obama aveva
esercitato la sua influenza per far approvare una sola legge sostanziale e che aveva evitato qualsiasi
conflitto, rifiutandosi di spendere anche solo una minima parte dell’enorme capitale politico accumulato in
favore di un argomento controverso che gli stesse a cuore. Ma è vero che, nel suo primo anno al Senato,
prima di esprimersi seppur cautamente su un argomento a lui caro – come l’impatto dell’uragano Katrina
e le sue conseguenze a livello etnico ed economico – era costretto a discuterne a fondo con i propri
consulenti politici sempre inclini alla prudenza.

Nonostante tutto, la sua irriducibile fiducia in se stesso, l’accattivante storia della sua vita birazziale
avevano trasformato Obama nel nuovo volto politico più affascinante d’America. I votanti di idee diverse,
forse – ma è solo un’ipotesi – vedevano in lui la soluzione alla frammentazione della leadership nazionale.
Avevano davanti agli occhi un politico pragmatico ma capace di sognare, che credeva fermamente in un
futuro migliore, in un momento in cui invece il domani rappresentava per gli americani una fonte di
grande preoccupazione. O, almeno, sembrava che avessero davanti agli occhi un leader carismatico che
metteva insieme fiducia in se stesso, carattere e, nelle sue stesse parole, speranza. «La gente non viene
da Obama per quello che ha fatto» disse Bruce Reed, il presidente del Democratic Leadership Council, un
gruppo di orientamento centrista. «Vengono per ciò che sperano lui possa essere.»12 Che fosse guidato
da un attento calcolo o dalla forza del destino, dall’ambizione o dalla determinazione, Barack Obama
aveva ormai intrapreso il viaggio della sua vita. E sembrava determinato a prendere con sé l’America.

David Mendell
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